SOME PUBS HAVE BEEN GOOD TO ME.

Pub. Von Public House. Nicht zu verwechseln mit Public
Housing. Okay, vielleicht so: zuviel Eiferim Pub, also Public
House, kann irgendwann dazu fuhren, dass dich nur noch
Public Housing vom Leben auf der StraBBe trennt. Aber...so
weit muss es ja nicht kommen.

Die Gefahr ist allerdings immer da. Allgegenwartig.
Unsichtbar, aber eben doch existent. Davon handeln viele
kleine Pub Jokes. Wo der Typ “nur flr ein Pint” in den Pub
geht. Und sieben Stunden spéater mit 42 Fotos, 2 neuen
Freunden und keiner Ahnung, wie er den Pub verlassen
hat, nach Hause kommt.

Zum Beispiel, wenn Guinness oder andere Trink-Strategen
Promotion Nights abhalten und man fur eine bestimmte
Anzahl gekaufter Getrdnke bestimmt Werbegeschenke
bekommt. So oder so ahnlich mal mitgemacht auf dem
Weg in die Hugel von Connemara. In Oughterrard, in
Powers Thatched Bar & Restaurant.

Well it’s one Pint a sticker

And three Pints a hat

This is the best craic that | ever had

Going home with five hats on

And stickers all over — both good’n’cheap fun.

(aus “Promotion” - The Ceili Family)

Oder die legendare Whatsapp-Nachricht an die Ehefrau
zuhause: Mary, ich hab jetzt noch ein letztes Pint mit
meinen Kumpels. Wenn ich in zwanzig Minuten nicht
zuhause bin.......... lies diese Nachricht bitte nochmal!

So kann’s gehen! Daflr sind Pubs auch einfach gemacht,
darauf sind sie zugeschnitten. Es fangt ja schon mit dem
genialen Schachzug an, dass es in einem Pub wirklich
niemals regnet!



Als altester Irish Pub gilt Sean’s Bar in Athlone, mitten in
Irland. Im Jahre des Herrn 900 soll es losgegangen sein,
heute prangt der berithmte Guinness Tukan neben einem
Pintvon der oberen hellen Fassade, das untere Drittelistin
magenta gehalten. Ist es ein T-Punkt? HeiBen die Shops
der Telekom eigentlich noch so? Zum Gluck fur den
durstigen Pubbesucher steht in weiB der Name Uber der
Tar gepinselt, eben ,Sean’s Bar“. Die Betreiber sagen, dass
sie eine Liste von “fast allen vorherigen Eigentimern”
haben, die das Alter des Etablissements belegen. Genauer
mussen wir es auch nicht haben, oder?!

Es gibt die unterschiedlichsten Arten von Pubs. In
manchen mochtest du nicht wohnen, zumindest nicht
Staub wischen mussen. Milliarden von Deko-Exponaten,
Tinneff Uberall an den Wanden, in den Regalen. Dosen,
Flaschen, StraBenschilder, Guinness-Werbschilder. Messi
lasst gruBen.

Manche Pubs sind eher schmucklos, haufig sitzen dann
drinnen die Einheimischen zusammen. Wenn man als
Touri reinschneit, kann es erstmal diesen Moment der
Stille geben. “Will der denn hier?”, fragen sich dann kurz
alle. Wenn sich beide Seiten dann aber auf ein
Wirkungstrinken einlassen, kann es ein epischer Abend
werden.

Manchmal wird schon vor dem Betreten ein Signal
ausgesendet. Das Schild im Fenster: “Traditional Session
Nightly” soll naturlich auf eine Pubecke voller Musiker
hinweisen. Haufig gibt es dann auch genau das. Bose
Zungen kdnnten dann von Touri-Nepp sprechen. Der sich
im Zweifel aber trotzdem komplett authentisch und
wunderbar anfihlen kann.

Bestes Beispiel ist vielleicht der beruhmt-berlchtigte
Temple Bar Pub im gleichnamigen Dubliner Partyviertel.
Sieht aus wie das Pub-Paradies schlechthin, wird
entsprechend haufig fotografiert und Uberhaupt sehr gut
frequentiert. Daflr geht dann halt das Pint bei 8 Pfund 95
los. Einfach alles kostet einen Ticken mehr, als woanders.
Aber hey...sitzt du drin, horst das Folk-Duo “Rare Old
Mountain Dew” singen und nippst am Guinness, du fuhlst



dich wie in einer warmen grinen Badewanne, halt einer
recht hochpreisigen...

Aber wir schweifen ab! Wir wollen den epischen
Momenten huldigen und nicht vermeintliche Wucherei
anprangern. Irland ist ja nicht nur ein wunderschdnes,
sondern auch ein freies Land. Wo man selten gezwungen
wird, in einem bestimmten Pub einen Abend zu verbringen.

Klar ist: jede Nacht in einem Pub hat das Zeug dazu, eine
epische zu werden. Da reicht oft schon, einfach nur
zuzugucken.

Wie die da alleine ins Glas gebissen wird. Egal, ob mit
Gummistiefeln, hohen Hacken oder im Anzug... Der erste
Schluck ist der Wichtigste, scheint die Devise zu sein. Mit
einer Mundbewegung, die am ehesten mit “Uaaaaaaaah”
lautmalerisch zu umschreiben ist, wird das Glas mit
Schmackes in Richtung Zapfchen gerissen. Ein Drittel bis
die Halfte der schmackhaften 568 Milliliter sind kurz drauf
schon gar nicht mehr im Glas. Beim Schach wirde man
vielleicht Erdffnung sagen. So wird son Pint Guinness
einfach “erdéffnet”. Punkt!

Manche versuchen sich dabeija auch im “Split the G”. Das
ist nix Versautes. Nach dem ersten Schluck soll der Inhalt
des Glases vielmehr das aufgedruckte G von Guinness
genau in der Halfte durchtrennen.

Aber wir schweifen schon wieder ab! So ist das eben, in
Irish Pubs! Ich habe mich jedenfalls gefragt, auf wie viele
epische Pub-Momente ich wohl komme.

Eigentlich ja komplett egal, wie viele. Rankings finde ich
generell total bescheuert-solche, in denen Hagen auch ja
moglichst weit unten zu finden ist. Oder auch Musik-
Rankings & la: “Die 10 besten Rocksongs”. Erstere sagen
nichts, aber auch gar nichts Uber meine wunderbare
Heimatstadt aus, zumindest nicht uber die vielen
wunderbaren Menschen, die hier leben. Zweitere sind eine
so individuelle Thematik, dass ich deren Ergebnis in den
seltensten Fallen teile...wenn ich mir die Liste der 10
besten Rocksongs Uberhaupt antue. Wahrscheinlich sind
die Top 3-Songs fur meinen Geschmack einmal mehr so
aufregend wie lufttrocknende Lackfarbe.



Meine Pubmomente - einfach mal schauen, auf wie viele
ich komme. Alles kann, nix muss! An die besten Momente
durfte ich mich ja eigentlich definitionsgemaB gar nicht
erinnern... Also...wenn die wirklich so gut waren...

Fast unspektakular ein Abend in einem Pub am River
Shannon. Wahrend einer unserer sehr empfehlenswerten
und entschleunigenden Touren mit dem Kabinenkreuzer.
Tagsuber langsam durch die Landschaft schippern, jeden
Abend in einem anderen Ddrfchen anlegen und die
umliegenden Pubs unsicher machen. Hach!

Nach viel Musik, Guinness und Cider bleibt das
Portemonnaie liegen. Klassiker! Am nadchsten Tagist es wie
selbstverstandlich an der Bar abgegeben. Und alles noch
drin. Standard!

Fast ebenso Standard: die Abteilung “Jugend musiziert”.
Jungs und Madels mit eindrucksvollen Zahnspangen,
Sommersprossen und/oder knallroten Haaren werden auf
einmal  Teil der  Session. Klinken sich in
schwindelerregende Jigs und Reels ein, lassen die — eben
eine Nummer kleineren — Finger fliegen. So, dass kein Auge
hinterherkommt und haufig auch nicht trocken bleibt. Es
ist einfach zu schon, wie sie hier die Kultur aufgesogen
haben. Und stolz Teil der Musik-Community sind. Let the
music keep our spirits high.

Ebenfalls in Clifden 1997. Auch so eine epische
Geschichte. In diesem Ruhrpott-FuBball-Sommer spielen
die Kdnigsblauen um den UEFA-Cup und gewinnen ihn.
Wirklich wichtig ist natlrlich das Spiel des BVB gegen
Juventus Turin. Champions League-Finale. 28. Mai.
Munchen. Wobei...noch wichtiger ist eigentlich die Frage:
wo kann ich das Spiel gucken? Streaming auf dem Handy
und ahnliches ist Zukunftsmusik. Wir klappern die Pubs ab
und fragen nach. Problem: an diesem Abend ist zeitgleich
irgendein den Iren viel wichtigeres Spiel. Hurling, GAA,
irgendwie sowas...

Kein Pubbesitzer geht das Risiko ein, stattdessen FuB3ball
zu zeigen. Es drohen wahrscheinlich UmsatzeinbuBen,
weil bei so einem lupenrein irischen Finale wahrscheinlich



deutlich mehr getrunken wird., als bei stinknormalen
FuBball-Endspielen

Die schwarzgelbe Hoffnung scheint also so gut wie
verloren. Da hat der Mann hinter der Bar eine himmlische
Nachricht. Er habe da eine Art Hinterzimmer, in die seine
Theke quasi hineinreiche. Und da kdnne er uns problemlos
dieses andere Finale anmachen... Also quasi “private
screening, mit exklusivem Thekenanschluss”. Besser
geht’s kaum!

Im Laufe des Abends gesellen sich immer mehr Iren dazu.
Auch weil sie die Dortmunder fur die “Guten” halten.
SchlieBlich haben sie im Halbfinale mit Manchester
United eine englische Mannschaft ausgeschaltet. Und wer
den Erzfeind besiegt, ist gleich sympathisch! Der Abend
wird immer feuchtfrohlicher, das Hinterzimmer immer
voller. Und dann lupft er tatsachlich, der Lars...das Torvom
aktuellen Geschaftsfuhrer Sport besiegelt den Triumph.
Und das im Bayern-Wohnzimmer, und das in einem
wunderbaren Irish Pub.

Wenn der Pub nicht mehr public ist, sondern zur
Geschlossenen Gesellschaft wird, ist man mitten in einem
“Lock-in”. Der Legende nach lasst der Wirt zur Sperrstunde
die Jalousien runter, sperrt den Pub ab und wartet, bis der
Dorfpolizist vorbeipatroulliert ist. Dann geht die Party
drinnen weiter. Wer dann irgendwann aus irgendeinem
triftigen Grund raus will, wird personlich und per
Handschlag verabschiedet. Mit guten Winschen fur die
weitere Reise in Fallen von Touristen, mit guten Winschen
fur den Appell bei der wartenden Ehefrau im Fall der
einschlagig bekannten drtlichen Feierflrsten. Wie oft hat
sie die Nachricht wohl nochmal gelesen, bis sie endgultig
fuchsteufelswild auf ihren Menne wartet?

Es sind wirklich magische Momente, epische Nachte,
wenn man so einen Lock-in miterlebt. Am Pragendsten die
Erinnerung an einen Pub in den Wicklow Mountains. Die
Wande voll mit Comics - und der Tag vorher mit
gastronomischen Extremen. Fish and Chips - tatsachlich
in einer Tageszeitung eingerollt kredenzt. Und vor allem:
leider beim Bestellen nicht dran gedacht, dass die
Pommes natirlich ausschlieBlich gesalzen werden sollen.



Nachher die Erkenntnis, dass Essig in Verbindung mit
Druckerschwarze echt einfach nur Gbel schmeckt. Muss
grundlich runtergespult werden. Auch Uber die Last Order
hinaus...

Die ist ja sowieso ein Phanomen. Auf das Signal des
Thekenpersonals — in Form einer Glocke oder des Ausrufs
“Last Order” decken sich alle nochmal ein und durfen ihre
Getranke dann noch in Ruhe austrinken. So etwas wiurde
sich hier bei uns nie durchsetzen lassen. Ahnlich wie ein
Tempolimit (Freie Fahrt fur freie Burger!) wirden sich die
Teutonen auf die Hinterbeine stellen und sich das Stppeln
nicht verbieten lassen.

1998, am Vorabend eines Shane MacGowan-Konzerts in
Dublin, ist mir nicht ganz klar, wann genau die Sperrstunde
in der irischen Hauptstadt schlagt. 22 Uhr 307 23 Uhr?

Ich trinke sicherheitshalber zlgig, immer ein Auge auf den
Thekenbereich des groBen Porterhouse Pubs mit eigener
Brauerei. Tut sich da was? Last Order? Werden die
Zapfhahne schon hochgeklappt?

Lieber mal noch eins bestellen! Oder zwei! Safety first! Am
Ende stellt sich raus: wir schaffen es nicht bis zur letzten
Bestellung...mussen ja am nachsten Tag zumindest
ahnlich fit sein, wie die Pogues-Legende auf der Buhne...
Was ja machbar ist, selbst mit ordentlich Schlagseite...
Machen ja am Tag des Konzerts auch noch eine Fihrung
durch die Jameson Distillery...

Aberauch dasistjaeine Artirisches Kindchenschema. Der
Musiker, der abtaucht in die Musik. Sich fallen lasst. Der
mit schmerzverzerrtem Gesicht von groBem Leid und noch
mehr Heimweh singt. Wie eben jener Shane MacGowan
am Mikrostander, mit geschlossenen Augen und Kippe in
der Hand.

May the ghosts that howled 'round the house at night
Never keep you from your sleep

May they all sleep tight down in hell tonight

Or wherever they may be

(aus ,,Lullaby of London“ - The Pogues)



Ganz und gar unscheinbar geht es naturlich auch. In
Kinsale, am Wild Atlantic Way, geht es in einen der bunten,
typisch grell gestrichenen Pubs im Hafenviertel. Und an
einem Tisch sitzt bei den Instrumentalisten kein
»Rockstar®, sondern eher die Abteilung Chris de Burgh,
aber der noch unspektakulare uneheliche Halbbruder. Er
sitzt nur da, wippt ein bisschen zur Instrumental-
Musik...dann kommt sein Moment... Eine Ballade wird
gesungen, vielleicht DIE Ballade, DAS Antikriegslied.
Schauplatz ist der Grabstein von Willie McBride. Einem
jungen Nordiren, der 1916 im ersten Weltkrieg fallt. Ein
herzzerreiBendes Lied Uber den unfassbaren Unsinn des
Krieges.

Oh, his voice was tender! Oh, he gave his all!
And there were tears on all those faces,
shed for young Willie McBride

Even though he’s long long gone

his story made us cry

(aus “A Pub’s been good to me” — Robin Hiermer, frei nach
Johnny Cash)

Die filigranste Zigarettenbehandlung sehe ich malin einem
Pub unterhalb des monumentalen Rock of Cashel im
County Tipperary. Die alten Steine oben auf dem Hugel
sind ein Premium-Postkarten-Motiv und gehen wohl auf
das 12. Jahrhundert zurtck.

Der ortliche Banjospieler unterhalb im Pub beherrscht
nicht nur sein Instrument, sondern auch die filterlosen
Zigaretten aus dem Eff-Eff. Die Hdnde am Instrument wird
den Abend durchgeraucht. Abaschen und finales
Entsorgen der Fluppe geht auch, wenn man einfach mit
dem Mund Uber den Aschenbecher geht und die Partien,
die andere als Sprachzentrum oder zum Lacheln benutzen
zum angemessenen Umgang mit dem Glimmstengel
benutzt. Wahnsinn! Und - wie nebenbei — haut er die



unglaublichsten Melodien mit dem Banjo raus... Wann
wird das olympisch? Vielleicht braucht es Irish Olympics?!

Dann wird bei der Siegerehrung keine Hymne, sondern der
Rebel Song der Wahl angestimmt. Wobei die Iren durchaus
eine enge Beziehung zu ihrer Hymne haben. The Soldier’s
Song. Eine Ansage an den schon erwahnten englischen
Erzfeind. Die Geschichte von Besatzung und
Unterdrickung, von Hungersnot und unerbittlichen
Landlords steckt tief drin, in der irischen Seele.

Manchmal wird The Soldier’s Song um Mitternacht
angestimmt. Wir staunen nicht schlecht, als in Lismore,
einem recht kleinen Dorfchen im County Waterford auf
einmal alle aufstehen und ein uns unbekanntes Lied
singen. Wir kombinieren: aha, die Hymne! Nichts
anmerken lassen!

Und ich Uberlege, was ich tun wurde, wenn hierzulande in
einer Kneipe plétzlich um 12 alle das Deutschlandlied
singen wurden. Unabhéangig von der Wahl der Strophe: ich
fand es mindestens seltsam, ein bisschen gruselig oder
auch richtig unterirdisch. AuBer vor wirklich wichtigen
Landerspielen muss das ,,Bruh im Glanze dieses Lichtes®
(frei nach Sarah Connor) fir meinen Geschmack gar nicht
sein...

Uberhaupt hat es ja was von Verkldrung, dass ein irischer
Pub ein fast durchweg romantisch besetzter, positiver Ort
ist, wahrend die deutsche Kneipe ja viel starker mit
negativen Begleiterscheinungen verbunden wird. Ein
bisschen “asi”, die saufen da tagsuber!

Schmunzeln muss ich beispielsweise immer wieder sehr
Uber das Plakat: “Driving? Don’t have that fifthe Pint!” — mit
so einem Gangschaltungs-Symbol und dem funften Pintin
gelber (hah?) Signalfarbe. In den 70ern war das tatsachlich
eine Kampagne, um die Menschen vom Betrunken-Fahren
abzuhalten. Dabei gibt es doch ganz andere Gefahren von
Alkohol am Steuer. Wie schnell verschittet man die
Halfte?!

Aber im Ernst: ware es eine deutsche Kampagne, ich
wurde den Kopf schutteln wie lGber alte Ausschnitte vom



“7.Sinn”, uber die Fahrkunste weiblicher Fahrerinnen oder
diese vollig unnaétige Erfindung der Gurt-Pflicht...

Was wohl in beiden Kulturkreisen eher unublich ist, ist
Strip-Billard. Das finden wir in Cahir heraus, County
Tipperary. Wir sind gerade auf Interrail-Tour, 1993. Und
haben uns an einem bestimmten Tag, zu einer bestimmten
Uhrzeit, mit einem befreundeten Hagener Sozialarbeiter
verabredet. Der hatte immer wieder lustige Aktionen mit
uns im Emster Jugendzentrum gestartet, uns beim
Kulturaustausch nach Potsdam begleitet. Er hatte wegen
der Erfahrungen in einer Art Plattenbau-Herberge ahnen
konnen, dass es mit wild werden kann. Als junge,
ambitionierte Punk’n’Roll-Band The Insanes haben wir
unter anderem Dosenwerfen gemacht. Mit Dartpfeilen auf
0,5er-Dosen.

In Cahir treffen wir tatsachlich relativ zeitgleich
aufeinander, ein paar Jahre vor der weltweiten
Kommunikation Uber Handy! Aus heutiger Sicht ein
absolutes Wunder!

Wir schauen uns kurz Cahir Castle an, ein gewisser Conor
O’Brian hatte wohl 1142 die ersten Steine
aufeinandergestellt. Dann geht es aber selbstredend in
den Pub. Der ist mit einem amtlichen Billard-Tisch
ausgestattet. Lassen wir uns nicht zweimal sagen. Nach
und nach spielen wir um Einsatze. Geld ist knapp. Also
steht erst ein Turnschuh als Trophae auf dem Rand des
Tisches, spater geht es auch um Pullover oder Jeans. Laut
feixende deutsche Jungs, zum Teil in
Unterhose...irgendwann reicht es dem Wirt. Er bittet uns
charmant, doch woanders weiterzufeiern.

Sitzfleisch entwickeln wir hingegen in Kilkenny, im
brauerei-eigenen Pub. Dort gibt es nach der Fihrung durch
dieselbige fur jeden zwei Pints Kilkenny. Man sitzt sehr
gemutlich. Wir packen sofort das Kartenspiel aus und
lassen es uns gut gehen. Noch besser wird es, als die
gesetzteren Damen der franzdsischen Reisegruppe
beschlieBen, doch lieber woanders einen Café au lait oder
ahnliches zu schlurfen. Sie Uberlassen uns die
Wertmarken fur die Bar und wir lassen es uns dadurch



noch eine ganze Weile langer richtig gut gehen. Vive la
France!

We’re skulling Pints in auld Doolin
Ted MacComack blows us away

(aus ,Life is getting shorter“ - The Ceili Family)

Es tut mir ja auch leid! Aber: ein Text Uber Irish Pubs und
ihre Faszination geht einfach nicht ohne Doolin. Dieses
kleine Dorf in County Clare im Westen Irlands, unweit der
epischen Cliffs of Moher.

Und so ein Text funktioniert auch einfach nicht ohne diesen
einbeinigen Kerl mit der naturgewaltigen Stimme. Ted
MacCormack SchlieBlich hat dieser nette Kerl fur die
nachhaltigsten epischen Pub-Momente gesorgt. Indem er
uns - direkt beim ersten Zusammentreffen 1993 -
hoffnungslos in den Bann der irischen Kultur gezogen hat.

Mit  viel Herzblut, mit  viel sympathischem
missionarischem Eifer hat er uns seine Stimme um die
Ohren gehauen und die Lieder und ihren Kontext, den
Gesamtzusammenhang dann nochmal persdnlich erklart.

Das ist Storytelling der ersten Kategorie, das Vorbereiten
und die Nachsorge als Rahmen flr die musikalischen
Meisterwerke. Kannste nich lernen, ist irische DNA!

Danke fur diesen hartnackigen, unheilbaren Virus, Ted!
Und viele GruBe nach da oben, wo du seit kurzem Joe Hill
besingst. Und The Last of the great Whales.

There was a guy in Doolin

who gave the people chills

The voyage of St. Brendan,

a dream about Joe Hill

And he could sing and pour his soul out,

a sweet and bitter blow



It seems like only yesterday
as down the road | go

(aus “A Pub’s been good to me” — Robin Hiermer, frei nach
Johnny Cash)

Einen ahnlichen Impact, eine ahnlich durchschlagende
Wirkung hat wohl nur die Stimme von Shane MacGowan
auf mich gehabt. Auch den treffe ich in einem Pub. 1998.

Er ist auf Promotour durch Deutschland. Fir seine zweite
Soloplatte “Crock of Gold”. Naja, Promotour ist bei einem
wie Shane eher eine Umschreibung fur: Termine sind
Vorschlage, wenn die Martini-Flaschen leer sind, geht es
umgehend an die ndchste Raststatte zum Nachladen und
ist das Sprachzentrum zerstort, trinkt man sich mit
Guinness wieder wach, macht ein Nickerchen am Pissoir
oder ignoriert langhaarige Radio-Reporter aus Hagen und
ihre wohlwollenden Edelfan-Fragen weitgehend und
raunzt nur Halb- bis Dreiviertel-Satze ins Mikro.

Fanclub-Chefin Ingrid (witzigerweise aus Schalksmuhle-
sic!), die mir den Promotermin gesteckt hat, meint hinter
mal zu mir: hatte ich gewusst, dass er so knapp
angebunden zu dir war, ich hatte ihm ein paar Takte
erzahlt...

Erst Jahre spater finde ich mithilfe einiger anderer Edelfans
heraus, was mir Shane da wirklich erzahlt. Und stelle
einmal mehr fest, dass hinter der schwer besoffenen
Fassade ein echt pfiffiges Kerlchen mit Wortwitz und
Pointen-Reichtum verborgen ist. Jenseits der vielen
Klischees, die den Mann zu Lebzeiten und daruber hinaus
umgeben.

Frage: What does singing mean to you?

Antwort: Well, what sticking a microphone in somebody's
face means to you.

(Interview mit Shane MacGowan, Kéln, 22.4.1998 -
nachzuhéren im Tooraloo Radio-Podcast)



Danke. Hab ich verstanden. Vielleicht hatten wir lieber ein
Lied zusammen singen sollen. Aber dazu ist Shane an
diesem Abend in Jameson Distillery’s Irish Pub in Kdéln
nicht in der Stimmung. Seine beiden Musiker-Kollegen —
die ebenfalls gut betankten Mad Dog McGuinness und
Tommy MacAnimal machen noch eine kleine
Instrumental-Session, Shane bleibt in seiner Ecke hocken.
Trotz allem eine epische Nacht, a night to remember!

So...wie viele waren das jetzt? Genug? Oder gerade
ausreichend, jetzt mal die Anzahl der unterm Strich
getatigten Pub-Besuche berucksichtigt?

Gibt es einen epischen Pub-Koeffizienten? Oder zahlt
tatsachlich einfach jeder einzelne unglaublich intensive,
epische Moment. Und ist die Zahl eigentlich wirklich vollig
egal, wie so viele andere Zahlen im Leben...?

Wie heif3t es so schon?

The Irish Pub isn't just four walls and a pint.
It's where grief got shared, songs kept a language alive,
and communities held together through famine,

exile and war.

Robin Hiermer. 31.8.2026.



